Сергей Смирнов, известный как один из самых эффективных специалистов по поимке маньяков в столице, получает необычное предложение от губернатора, которое заставляет его вернуться в родной город Хрустальный, место, которое он намеренно покинул много лет назад в попытке оставить позади тяжелое прошлое. В Хрустальном происходит серия жестоких преступлений – похищения и убийства мальчиков, которые вызывают панику среди жителей и ставят местные власти в тупик. Несмотря на внутреннее сопротивление и желание избежать болезненных воспоминаний, Сергей соглашается возглавить расследование, понимая, что его уникальный опыт может быть ключом к спасению невинных жизней и восстановлению спокойствия в городе, где он вырос.
По мере погружения в дело Сергей осознает, что текущие преступления имеют тревожные параллели с событиями его собственного детства, вынуждая его столкнуться с глубоко скрытыми демонами и незажившими психологическими ранами. Каждый новый шаг в расследовании приближает его не только к разгадке личности преступника, но и к повторному переживанию тех травмирующих моментов, которые когда-то заставили его бежать из Хрустального. Ему приходится заглянуть в самые темные уголки своей памяти, чтобы распутать сложную сеть улик, которые связывают прошлое и настоящее, и понять мотивы злодея, действующего с пугающей расчетливостью. В конечном счете, эта миссия становится для Сергея не просто профессиональным вызовом, а личным испытанием, где он должен преодолеть собственные страхи, чтобы остановить убийцу и, возможно, наконец обрести душевное исцеление, которого так долго искал.